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Para Mauri
Un fan incondicional de Emma






Capitulo 1

—( Vas a saltar o tendré que empujarte, Emma?

Gir¢é para asegurarme de que la voz provenia de una per-
sona real. En el fondo, deseaba que todo fuera una invencién
de mi mente, algo a lo que estaba acostumbrada.

—Crei que habiamos decidido que era lo mejor para tu
hermano —me increp6 el hombre, tras quedar enfrentados.
Apenas nos separaban unos centimetros.

Estuve tentada a estirar un brazo y tocarlo, pero me contuve
al ver que me apuntaba con un arma.

Volvi a girar y quedé de frente hacia el acantilado. El
repentino destello de un relampago dejo al descubierto cuan
alto me encontraba. Cuando el trueno se acalld, percibi el
estruendo del mar al estrellarse contra las rocas.

Senti miedo.

No le temia a la muerte, sino a estar consciente en el mo-
mento de tocar el suelo.

Cerré¢ los ojos y traté de visualizar la cara sonriente de
Guille, mi hermano. Nunca me perdonaria por lo que iba a
hacer. Mucho menos, si se enteraba de que lo hacia para sal-
varle la vida. Ademas de mi padre, mientras vivia, Guille era
la tinica persona que se preocupaba por mi. No le importaba
si hablaba sola, o si mi mirada estaba perdida; ¢l siempre me
traia de regreso a la realidad. Con mi madre era diferente, a
pesar de que intentaba demostrar lo contrario, ella se habia
dado por vencida desde que los primeros sintomas se mani-
festaron cuando todavia era una nifa. Tras la muerte de mi
padre, solo se limitaba a darme la medicacion y a mantenerme
alejada de sus amigas. Aunque no lo reconocia, sabia que se
avergonzaba de mi.

De todos modos, ya no importaba. La decision estaba
tomada.



Me concentré en mis pies; sentia que no podia moverlos.

Después de un gran esfuerzo, logré recorrer los escasos
centimetros que me separaban del borde del acantilado.

«jNo lo hagas!».

Sorprendida por el grito, me detuve y miré hacia atras.
Era Daniel, mi compafiero de desayuno. Me resultd extra-
flo escuchar su voz por primera vez. En la cocina, solo se
limitaba a sonreirme. Ahora estaba parado delante del arma,
como si quisiera protegerme. Pero el hombre no lo veia ni lo
escuchaba. Solo yo lo hacia.

Estiré una mano hacia ¢l y le supliqué:

—No me dejes, por favor. Acompaname.

Noté que el arma se elevaba sobre la cabeza de Daniel y
apuntaba hacia mi cara.

—¢Qué estas haciendo? —me pregunt6 el hombre, con
una mezcla de sorpresa y enojo en la voz, al mismo tiempo
que amartillaba el revoélver.

Daniel avanz6, temeroso, se aferréo de mi mano y me mird
con ternura.

«Crei que ibamos a celebrar juntos tu cumpleafios», dijo.

Sonrei. Todavia faltaba algo mas de un mes para que
cumpliera diecisiete afios.

Cuando iba a responderle, el estallido de una bala me
sobresalto. No sé si fue por el susto, o si estaba herida, solo
sé que perdi el equilibrio y comencé a deslizarme hacia el
precipicio. Intenté sujetarme de Daniel, pero su mano se
desvaneci6 dentro de la mia.



Capitulo 2

Trece horas antes

Cuando abri los ojos aquella fria mafiana, lo primero que
hice fue mirar el reloj de la mesa de luz. Me extrafié que
fueran casi las diez y que mi hermano no hubiese venido a
despertarme. Cada domingo, minutos mas o minutos menos
de las nueve, Guille entraba sonriente a mi cuarto, levantaba
las persianas y se sentaba a los pies de la cama con la bandeja
del desayuno apoyada sobre su falda. El aroma a café con
leche y a tostadas recién hechas era todo lo que necesitaba
para despertarme. «jArriba, dormilona!», decia, y me daba
un beso en la mejilla. Todavia recuerdo la primera vez que
aparecio con la bandeja en la mano. Fue el primer fin de se-
mana después de que fallecio papa. Yo tenia trece anos y mi
hermano dieciséis. «No sé si sera tan sabroso como el que
te hacia papa, pero tiene las mismas cucharadas de carifio»,
dijo, con la voz quebrada por la emocion.

Desde ese dia, no dejo de prepararlo ni un solo domingo.
A mi me fascinaba; era mi momento preferido de la semana,
no porque le quedase demasiado rico, jamas le dije que me
gustaba mas el que preparaba mi padre, sino porque durante
esa media hora, me sentia una persona diferente. Luchaba
contra mi mente para que se mantuviese presente. No siempre
lo lograba, a veces le contestaba a las voces que me atrapaban
el resto del dia, pero €l hacia como si nada hubiera sucedido.
Solo me miraba, y yo sentia que podia aferrarme al mundo
a través de su mirada.

Mientras comiamos las tostadas, me contaba como habia
sido su semana: me hablaba de sus amigos, de las materias que
disfrutaba y de las que no, y, de tanto en tanto, hasta mencio-
naba las chicas que le gustaban. Yo lo escuchaba en silencio.



A veces le preguntaba algo sin importancia, solo para que
supiera que estaba ahi, que no habia regresado a mi mundo
interior. Pero no era necesario; €l lo notaba con solo mirarme.

Los domingos por la mafiana, solo por un instante, tenia
la certeza de que, si me lo proponia, podria volver a ser una
persona normal, aunque no recordaba bien el significado de
esa palabra. Solo por un instante, ese que, aquel dia en par-
ticular, parecia que no llegaria.

Abandoné la tibieza de las sabanas, me vesti y caminé en
direccion a la cocina. Estaba convencida de que alli encon-
traria a Guille; la noche anterior habia salido, asi que supuse
que se habria quedado dormido.

Al mirar hacia el living descubri que mi madre conversaba
con dos hombres. Por el tono de voz y por la forma en que
gesticulaba, parecia molesta, como si los hombres no com-
prendieran lo que ella decia. Estaba parada frente al sillon en
el que se habian ubicado los visitantes. Uno de ellos vestia
uniforme de policia y sostenia una pequefia libreta y un la-
piz entre sus manos. Era delgado y de tez muy palida; algo
demacrado y con gesto cansino en el rostro, como si hiciera
mas de una noche que no dormia. Me parecido demasiado
joven para ser policia.

El otro era un hombrecillo de mediana edad; calvo y re-
gordete; de cara bien redonda y con las mejillas tan coloradas
que me diverti al imaginar que iban a prendérsele fuego en
cualquier momento. Un ancho y descuidado bigote le tapaba
la boca. Se notaba que hacia varios dias que no se afeitaba.
En la comisura de los labios le asomaban los restos de un
escarbadientes que masticaba sin cesar.

Al verme aparecer, ambos hombres me miraron.

—Ya se lo dije varias veces, detective —insistio mi madre,
sin prestarme atencidon—, mi hijo no tiene ningiin problema
en casayno sucedié nada que lo haya motivado a ausentarse
sin avisar.



—Y si hablamos con ella? —dijo el més veterano, mien-
tras me sefalaba—. Quiza pueda contarnos algo que usted
no sepa. Entre los adolescentes conversan sobre temas que
no siempre quieren compartir con los padres.

—Mi hija no va a ayudarlos. Tiene un problema de salud
que...

—¢(Como te llamas? —me pregunto6 el mas joven, al mismo
tiempo que le hacia un gesto a mi madre con la mano para
que se callara—. Es para dejar constancia en el acta.

—FEmma —respondi.

—Mucho gusto, Emma —dijo con una amplia sonrisa—.
Soy el agente Martinez y ¢l —sefialo al otro— es el detective
Cortés.

«jNo le digas nada! A la policia no hay que decirle nada,
Emmay.

La voz que resond en mi cabeza fue la de Nacho, al menos
asi me gustaba llamarlo. Siempre la escuchaba al ratito de
haberme levantado. No me molestaba conversar con ¢él, pero,
en ese momento, queria averiguar qué sucedia.

—No molestes, Nacho. No ves que se trata de algo rela-
cionado con mi hermano.

—(Quién es Nacho? —pregunt? el detective, con el cefio
fruncido.

—A eso me referia con que no iba a ayudarlos —intervino
mi madre—. Mi hija padece de una enfermedad mental que
no le permite distinguir entre qué es real y qué no.

Noté que el agente Martinez me miraba con un dejo de
compasion. Debe de haber pensado: «Pobre, esta loca». Es-
taba acostumbrada a que me vieran asi. El unico que no lo
hacia era Guille.

—(Qué le pas6 a mi hermano?

—Por qué no vas a tomar el desayuno, Emma? —sugirio
mi madre.

—Tu mama nos llamé porque cree que algo malo le suce-
dié6 —dijo el agente Martinez.



Senti como si me hubieran golpeado en el medio del pecho.

«Es mentira, Emma —susurré Nacho—. No te dejes en-
gafiar. Guille sabe cuidarse muy bien.

—Estoy de acuerdo —le respondi.

—Y qué te hace pensar que tu madre tiene razon, joven-
cita? —me increpo el detective.

—No, yo le hablaba a...

Era inutil que se lo explicara. Las demdas personas no
escuchaban a mis amigos.

Vi que ambos policias se miraban. Sus expresiones refle-
jaban perplejidad.

—Les dije que no perdieran el tiempo con ella. Concen-
trémonos en la desaparicion de mi hijo, por favor.

—Ya le explicamos, sefiora, que una ausencia de tan solo
unas horas no es suficiente para que una persona se conside-
re desaparecida —replico el detective—. Estamos aqui por
cortesia, dado que su difunto esposo colabordé muchas veces
con nosotros en el pasado, pero nada mas que eso —movio
el escarbadientes con la lengua de un lado hacia el otro de la
boca y comenz6 a masticarlo ruidosamente—. ;Esta claro?

«Qu¢ asqueroso —comentd Nacho—. Me pregunto si se
lo quitard para lavarse los dientes».

Solté una carcajada.

Mama me mir6 con el cefo fruncido y dijo con enojo:

—¢Por qué no vas a desayunar, Emma? Los sefiores y yo
tenemos que hablar en privado.

No pensaba irme, asi que la ignoré. Queria saber donde
estaba mi hermano.

Ella volvié a dirigirse a los policias.

—GQGuillermo nunca ha vuelto mas tarde de las cinco o
seis de la madrugada. No es de salir los sabados y, cuando lo
hace, siempre va acompafiado de amigos —asegur6. Hizo una
pausay mird con dureza al detective, que parecia no prestarle
atencion. En un tono de voz mas elevado, afladio—: Anoche

10



se fue a las once. Me dijo que iba a reunirse con unos amigos,
pero llamé a todos los que conozco y ninguno lo vio.

—Y amigas? —pregunt6 el agente Martinez— ;No hay
ninguna chica con la que pueda haber salido?

—iMIi hijo seria incapaz de mentirme!

—Todos los adolescentes mienten, sefiora —dijo el de-
tective, en tono burlon—. Sobre todo si se trata de una joven
que quieren esconderle a su madre.

«Tu hermano no miente —asever6 Nacho—. Deberias
decirselo».

—Quille no miente —solté de inmediato.

Nadie me tomo en cuenta.

—Bien —suspir6 Cortés—. Creo que no tenemos mas
nada que hacer aqui —volvié a cambiar el palillo de lado
en la boca—. Si en veinticuatro horas no tiene novedades
de su hijo, llamenos de nuevo y entonces lo investigaremos.
Mientras tanto, trate de no preocuparse. A mas tardar, en unas
horas, entrara por esa puerta como si nada hubiese sucedido.
Eso si, no sea muy dura con €l. Ya tiene edad suficiente como
para dejar de ser «el nene de mamay —se levanto y le hizo
un gesto al novato para que lo imitara—. Que tenga un buen
dia, sefiora —se dirigi6 hacia la puerta de calle y sali6 sin
decir mas. Antes de seguirlo, su compafiero se acerco a mi
madre y le entrego6 una tarjeta.

—Este es mi nimero de movil. Cualquier novedad, no
dude en llamarme.

Se despidié con el clasico saludo policial y se marcho.

Mi madre se desplomo en el sillon y estalld en un llanto
de impotencia.

«Yo sé como encontrar a tu hermano —dijo Nacho—.
Vayamos al dormitorio de Guilley.

Por primera vez en muchos anos, senti deseos de abrazarla.
Pero me contuve y segui el consejo de mi amigo.



